Cerpen Bersambung: Sabda Bumi Nusantara
22 Mei 2026
Presiden Satrio melangkah ke depan mimbar. Langkah kakinya berat, berwibawa, mencerminkan watak seorang lelaki yang tumbuh dari tanah berdebu, bukan dari karpet merah akademis Barat. Ketika ia mendongak, tatapan matanya menyapu seluruh ruangan dengan dingin. Keheningan mendadak jatuh, mencekam dan mutlak. Bahkan desis mikrofon pun terdengar seolah mengancam.
Paskah dalam Absurditas, Solidaritas dan Martabat Tahanan Politik
7 April 2026
Dalam Alkitab, terdapat seruan yang sangat radikal Injil Matius 25:36: “Aku di dalam penjara dan kamu mengunjungi Aku.” Kalimat ini bukan sekadar ajakan moral biasa. Seruan ini membalik cara pandang standar moral...
Saksi Ahli Demo Agustus 2025, Mereka Bukan Perusuh dan Penghasut!
5 Maret 2026
Sidang lanjutan Demo Agustus 2025 kembali digelar. Kali ini pihak penggugat mengundang beberapa saksi ahli, antara lain St. Sunardi selaku ahli Semiotika Sosial, Prof. Masduki ahli Komunikasi Digital dan Dr. Herlambang P. Wiratraman selaku ahli Hukum dan Hak Asasi Manusia di Pengadilan Negeri Surakarta pada Rabu (04/03/2026).
Kota dan Memori
7 Februari 2026
Di bawah bayang ketakutan itu, saya terus melaju. Pepohonan rimbun di pinggir jalan bergoyang terkena angin, sawah terhampar, dan ladang yang luas menemani saya. Sesekali, saya masih berpapasan dengan pengguna kendaraan lain dan beberapa sudut terdapat warga yang berkumpul.
Kejahatan Orang Miskin Yang Memaksakan Diri Mempunyai Anak
14 Oktober 2025
Karena seks itu adalah pleasure yang murah. Saya tidak bermaksud untuk menyinggung, tapi memang begitulah. Bayangkan kalau kamu ingin meredakan rasa stress yang dimiliki. Sementara kamu tidak punya banyak uang; dan bukan anak kecil lagi yang bisa keluyuran seenaknnya tanpa beban. Padahal, kamu punya terlalu banyak waktu untuk dihabiskan. Kira-kira apa pilihan yang mungkin akan diambil? Salah satu jawaban yang paling mungkin adalah "seks."
Bupati Pati: Sudewo Dari Kursi Empuk ke Kursi Panas, dan Kini Mungkin Kursi Kosong
14 Agustus 2025
Kalau politik itu drama, Bupati Pati Sudewo sedang ada di episode klimaks. Semua pemeran pendukung—bahkan produser utamanya, Gerindra—tiba-tiba kompak pindah kubu. Dari PDIP, PPP, PKB, PKS, Demokrat, sampai Golkar, semuanya kini mendukung spin-off terbaru DPRD: Hak Angket — Sebuah Usaha Mencopot Sang Bupati.
PDI (Peristiwa Kudatuli) dan Gagasan Masa Depan Tatanegara: Ketika Aparat Penegak Hukum Ditantang untuk Berdiri di Pihak Keadilan
28 Juli 2025
📌 Catatan Redaksi:
Rambak.co menyerukan pentingnya transformasi aparat penegak hukum dalam sistem tatanegara Indonesia. Demokrasi tanpa keadilan adalah ilusi, dan hukum tanpa integritas hanyalah formalitas.
Kongres PSI di Solo: Terbuka atau Sudah Ditutup Rapat-Rapat?
19 Juli 2025
Politik Dinasti Berkedok Inovasi
Slogan PSI sebagai “partai terbuka” kini dipertanyakan banyak pihak. Apalagi, Kaesang masuk PSI pada akhir 2023 dan langsung diangkat sebagai ketua umum dalam waktu kurang dari setahun. Kini, lewat Kongres di “markas sendiri”, ia tampaknya akan melanggengkan posisinya.

