Di bawah bayang ketakutan itu, saya terus melaju. Pepohonan rimbun di pinggir jalan bergoyang terkena angin, sawah terhampar, dan ladang yang luas menemani saya. Sesekali, saya masih berpapasan dengan pengguna kendaraan lain dan beberapa sudut terdapat warga yang berkumpul.

Jangan lekas melekatkan berbagai sematan buruk pada “Polisi” atas kasus tuduhan memakai spons pada Pak Suderajat di Utan Panjang, Kemayoran, Jakarta Pusat. Sebab, ini sebenarnya menjadi capaian bagaimana “Polisi” memiliki gairah dalam sains. Mengapa saya bisa mengatakan seperti ini? Sejak peristiwa yang akhirnya berujung permintaan maaf dengan dasar secara ilmiah tuduhan itu tidak terbukti, di sekian pemberitaan kita menemukan kontestasi wacana dan bahasa yang mengandung istilah ilmiah dari keberadaan polisi.

Saya dan bersama teman-teman tentu saja menjawab, kalau keinginan ada. Akan tetapi, ada masalah yang mendesak, sebagaimana diungkapkan saya dan beberapa teman, bahwa untuk biaya itu yang menjadi masalah. Saya masih ingat saat mengajak bicara pada orang tua untuk mengutarakan keinginan lanjut kuliah pasca-SMA di awal saya menapaki kelas XII. Orang tua saya agak pesimis dan hanya mengutarakan keberatan, utamanya gambaran biaya yang perlu ditanggung. Mereka menginginkan saya langsung bekerja.

Kalau politik itu drama, Bupati Pati Sudewo sedang ada di episode klimaks. Semua pemeran pendukung—bahkan produser utamanya, Gerindra—tiba-tiba kompak pindah kubu. Dari PDIP, PPP, PKB, PKS, Demokrat, sampai Golkar, semuanya kini mendukung spin-off terbaru DPRD: Hak Angket — Sebuah Usaha Mencopot Sang Bupati.

📌 Catatan Redaksi: Rambak.co menyerukan pentingnya transformasi aparat penegak hukum dalam sistem tatanegara Indonesia. Demokrasi tanpa keadilan adalah ilusi, dan hukum tanpa integritas hanyalah formalitas.

Politik Dinasti Berkedok Inovasi Slogan PSI sebagai “partai terbuka” kini dipertanyakan banyak pihak. Apalagi, Kaesang masuk PSI pada akhir 2023 dan langsung diangkat sebagai ketua umum dalam waktu kurang dari setahun. Kini, lewat Kongres di “markas sendiri”, ia tampaknya akan melanggengkan posisinya.